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ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଜଣେ ବୂଢ଼ା ଥ୍ଲେ। ସେ ଭାରି କାମିକା ଥ୍ଲେ। ନୂଆ 
ନୂଆ କାମ କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା | ଯାହାବି ନୂଆ ଦେଖିଲେ 
ସେଥ୍ରେ ଲାଗି ଯାଉଥ୍ଲେ। ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ରକମର କାମ ଜଣାଥ୍ଲା। ସେ 
କୂଆଡ଼େ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ବି ଲଢ଼ିଥ୍‌ଲେ । ସେ 
ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡା ଠାରେ “ ‘ଜୀବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ” ”ରେ ପଢ଼ାଇଥ୍‌ଲେ | ପିଲାଙ୍କୁ 
ବହିପଡ଼ା ଛଡ଼ା କାଠ କାମ, ଚାଷ, ବଗିଚା କାମ, ଗାଇ, ମହୁମାଛି ପାଳନ 
ବି ଶିଖାଉଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କ ହାତରେ ସବୂ କାମ ହେଉଥଲା । 


ବୃଡ଼ାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଘର ଥୁଲା । ଏଥ୍‌ରେ ତିନୋଟି ବଖରା ଥୁଲା, 
ବଢ଼ା ଏକା ରହୁଥ୍ଲେ | ସେ ଅବିବାହିତ ଥ୍ଲେ । ନିଜର ସବୂ କାମଦାମ ସେ 
ନିଜେ କରୁଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗ ଥ୍ଲେ ବହି ବହି ଆଉ ବହି। ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ବଖରାରେ ସେହି ବହିମାନେ ରହୁଥ୍ଲେ | ଏମାନଙ୍କ ବୃଢଡ଼ା ବହୁତ ଭଲ 
ପାଉଥ୍ଲେ। ବହିଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ନ ଥ୍ଲେ। ଏମାନେ ଥ୍ଲେ ନାନା 
କିସମର ବହି । ଚାଷବାସ, ପଶୁପକ୍ଷୀ, ଗଛଲତା, ଆକାଶ | ମାଟି, ପାଣି, 
ପବନ । ସମାଜ, ସାହିତ୍ୟ, ସଂସୃତି । ଦେଶ, ବିଦେଶ, ପୃଥ୍ବୀ, ଦି । 
ପୁରାଣ, ଭାଗବତ, ରାମାୟଣ......ଏମିତି କେତେ ରକମର ବହି। 


ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ବୂଢ଼ା ନିଜେ ରହୁଥ୍ଲେ। ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ 
ତାଙ୍କ ମକର ବହିମାନେ । ଆର ବଖରାରେ ତାଙ୍କର ସାମାନ ସବୁ ଥୁଲା । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବହିକୁ ସେ ଆଦର କରୁଥ୍‌ଲେ ! ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯତନରେ ରଖ୍ଥ୍ଲେ। 
ସେ ପାଞ୍ଚଟି ଥାକ କରିଥ୍ଲେ। ଏଥ୍‌ରେ ବହିମାନଙ୍କ ସଜାଇ ରଖିଥ୍‌ଲେ। ପ୍ରତି 
ବହିରେ ସେ ସୁନ୍ଦର ମଲାଟ ମଡ଼ାଇଥ୍‌ଲେ । ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯେପରି ବହିମାନଙ୍କୁ 
ସେ ରଙ୍ଗୀନ ଜାମା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 


ବହିମାନେ ବି ବୃଢ଼ାଙ୍କୁ ସେତିକି ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ। ବୃଢ଼ା କାମ ସାରି 
ଫେରିବା ଆଭାସ ପାଇଲେ ସେମାନେ ଜଲୁସି ଉଠୁଥ୍ଲେ | ବୂଢ଼ା ପ୍ରତିଦିନ 
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/ 
ତାଙ୍କ ବହିଘରେ ବସି ପଢୁୂଥ୍ଲେ ! ପ୍ରତିଦିନ ସେ ସେମାନଙ୍କ ଝାଡୁଥ୍ଲେ ଓ 
ପୋଛୁଥ୍ଲେ । କେଉଁଠି ଚିରିଗଲେ ଅଠା ଦେଇ ସେ ମରାମତି 
କରିଦେଉଥ୍‌ଲେ । ବୃଢ଼ା ବହିଟିଏ ଧରିଲା କ୍ଷଣି ସେ ଖୁଲିଖ୍ଲି ହୋଇ ହସୁଥ୍ଲା | 
“ମତେ ପଢ଼, ମତେ ପଢ଼”? କହି ବୃଢ଼ାଙ୍କୁ ଅଳି କରୂଥ୍ଲା |! ବୂଢ଼ା ମୂରୁକି 
ମରୁକି ବହିଟିକୁ ଖୋଲୁଥ୍ଲେ | 


ସେ ଲେଖା ଉପରେ ଆଖ୍‌ ପକାଇଲା କ୍ଷଣି ବହିର ଅକ୍ଷରମାନେ ବ୍ରଢ଼ାଙ୍କ 
ଆଖ୍‌ ଭିତରକୁ ଡ଼େଇଁ ଯାଉଥ୍ଲେ | ଆଖ୍ରୁ କ୍ରମେ ସେମାନେ ବୃଢ଼ାଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍ଠକୁ 
ଚାଲିଯ।ଉଥ୍ଲେ । ସେମ!ନେ ବୂଢ଼ାଙ୍କୁ କେତେ ନୂଆ ନୂଅ! ଭାବନା 
ଆଣିଦେଉଥ୍‌ଲେ | ବୂଢ଼ା ଭାବନା ରାଇଜରେ ମଜି ଯାଆନ୍ତି । ଇତି ମଧ୍ୟରେ 
ଅକ୍ଷର ଦଳଟି ବହିକ୍ର ଫେରିଆସନ୍ତି। ତା? ପର ଧାଡ଼ିର ଅକ୍ଷର ଦଳଟି ବ୍ରଢ଼ାଙ୍କ 
ଆଖ୍‌ ଓ ମୁଣ୍ଡକୁ ଯାଆଚି। ସେମାନେ ବୃଡ଼ାଙ୍କୁ ରସେର ଦେର ଫେରବି। ଏଥର 
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ଯାଏ ତା” ପର ଅକ୍ଷର ଧାଡ଼ି । ଏପରି ଧାଡ଼ି ପରେ ଧାଡ଼ି ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ ବଢ଼ା 
କେଉଁ ନୂଆ ରାଇଜରେ ହଜି ଯାଆନ୍ତି । 


ଥାକରୁ ଅନ୍ୟ ବହିମାନେ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ସହ ଅକ୍ଷରମାନଙ୍କ ଖେଳକୁ 
ଏକଲୟରେ ଅନାଇଥାଆନ୍ତି । ଅକ୍ଷରମାନଙ୍କ ଏହି ଖେଳ ସାଙ୍ଗକୁ ବୃଢ଼ାଙ୍କ 
ହାବଭାବ ଦେଖ୍ବାକୁ ଭାରି ମଜା ଲାଗେ । ବୃଢ଼ାଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ବଦଳି 
ଚାଲିଥାଏ । କେତେବେଳେ ସେ ମୂରୁକି ମୂରୁଜି ହସନ୍ତି ତ କେତେବେଳେ ଠୋ 
ଠୋ। ହୋଇ ହସି ପକାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ମୋଟା ଚଷମାଟା ଗଳିପଡ଼େ ! 


କେତେବେଳେ ପୂଣି କେଉଁ କରୁଣ କାହାଣୀ ପଢ଼ି ଆଖ୍ରୁ ପାଣି 
ଝରିଆସେ, ମନରୁ ବି ଗଙ୍ଗା ଯମୁନା ବହିଯାଏ । ଧୋତିରେ ଲୁହ, ସିଂଘାଶି 
ପୋଛି ସେ ପୂଣି ବହିରେ ମଜିଯାଆନ୍ତି । କେବେ ପୂଣି କାବା ହୋଇ ତାଙ୍କ 
ଆଖ୍ଡ଼ୋଳା ଜଗନାଥଙ୍କ ଆଖ୍ପରି ଡ଼ିମା ଡ଼ିମା ହୋଇଯାଏ। କେବେ ଚିନ୍ତାରେ 
ତାଙ୍କ କପାଳରେ ଛ”' ସାତଟା ଗହୀର ଗାର ଟାଣି ହୋଇଯାଏ । 


ଏହି ନୀରବ ନାଟକ ଦେଖ୍ବାକୁ ବହିମାନେ ଅନେଇ ବସିଥାନ୍ତି। କାୟ 
ଘଡ଼ିଟି ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ଚାଲୁଥାଏ | ବୃଢ଼ା କାଗଜ ପରେ କାଗଜ ଗଡ଼େର 
ଚାଲନ୍ତି । ଶେଷରେ ବହିଟିର କାଗଜ ସରିଯାଏ । ବୂଢ଼ା ଏତେ ମଜିଯାଆନ୍ତି 
ଯେ, ଖ୍ଆପିଆ ବି ଭୁଲିଯାଆନି । ବହି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କେମିତି କେଜାଣି ବହୃତ 
ଦୁର୍ବଳତା ଥ୍ଲା। ବହିଖଣ୍ଡେ ନ ପଢ଼ିଲେ ତାଙ୍କୁ ନିଦ ଆସୂ ନଥୁଲା । 


ଗୀରେ ତାଙ୍କ ପରି ଏତେ କିଏ ପଢ଼ି ନଥ୍ଲେ | ଯେ କୌଣସି ବିଷୟରେ 
କହିଲେ ବୃଢ଼ା କିଛି ନା କିଛି ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଘରେ ଚକମକିଆ 
ଜାମା, ଜୋତା, ପଲଙ୍କ ଆଦି ଥ୍ଲା | କିଳୁ ବୃଢ଼ାଙ୍କର ବହି କିଣାରେ ହିଁ ବେଶୀ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଥଲା | ଚାଲିଚଳଣ, ବେଶଭୁଷାରେ ସେ ଅତି ସରଳ ଥ୍ଲେ। 


ସବୂ ବେଳେ ମିଠା କଥା କହୁଥ୍ଲେ | କିଳୁ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରିବା 
ସାଙ୍ଗକୁ ନିୟମିତ ପଡୁଥ୍ଲେ। ସେ ଥଲେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ଜଣେ ଅସଲ ଚେଲା। 
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ତାଙ୍କର ବରଝାମଣା ପାଇଁ ଗାରେ ସଭିଏଁ ତାଙ୍କୁ ଖାତିର କରୂଥ୍ଲେ ! ସ୍ବେହରେ 
ତାଙ୍କୁ ଗୁରୁଜୀ ବୋଲି ଡ଼ାକୁଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ ବହିମାନେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ମକର ବୋଲି 


ଡ଼ାଜୁଥ୍ଲେ। 


ବେଳେ ବେଳେ ଗୀର କିଛି ପିଲା ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ସଂସାରକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । 
ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ଏହା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ସେ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଛୋଟି 
ନେଉଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ବହି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ଜଣଜଣ କରି ପରିଚିତ କରାଇ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ପିଲାମାନଙ୍କର ଉନ୍ମଳ ଆଖ୍‌, ଚଞ୍ଚଳତା ଓ ଖୁସି ମିଜାଜ ଦେଖି 
ବହିମାନେ ଚି ଉଲସି ଉଠୁଥ୍‌ଲେ । 


(¥ 
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ପିଲାମାନଙ୍କ ଗୋଟିଏ କଥା କାବା ଲାଗୁଥ୍ଲା - ଗୁରୁଜୀ କେତେ ନୂଆ 
କଥା ଜାଣିଛନ୍ତି ! ଗୁରୁଜୀ ହସି ହସି କହନ୍ତି- ଆରେ....ଏହା କିଛି ଯାଦ୍‌ ନୂହେଁ । 
ମୋର ଏହି ମକର ମାନେ ହିଁ ମୋତେ ଏସବୁ କଥା ଶିଖାଇଛନ୍ତି। ଆମେମାନେ 
ବହୂତ ଭଲ ସାଙ୍ଗ; ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଝାଡ଼ି ଝୁଡ଼ି ଯତନ କରେ ! ସେମାନେ ମତେ 
ଆନନ୍ଦ, ବୂବି ଓ ଶାଳି ଦିଅନ୍ତି । ଏମାନେ ହିଁ ମୋର ସବୂଠୁ ଭଲ ସାଙ୍ଗ | 


ଥରେ ଗୁରୁଜୀ ପିଲାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ ଶୁଣାଇଲେ। ଥରେ ସେ 
ବଜାରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କର ଖଣ୍ଡିଏ କମିଜ ଲୋଡ଼ା ଥ୍ଲା । ସେ 
ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦୋକାନୀ ଜଣକ ତାଙ୍କର ଚିହ୍ନା ଥ୍ଲା । ସେ 
ଗୁରୁଜୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ସେ ଚାହୁଁଥୁଲା ଗୁରୁଜୀ ଖଣ୍ଡିଏ ଭଲ କନାର 
କାମିଳ ପିନ୍ଧନ୍ଧ । ତେଣୁ ସେ ବାଛି ବାଛି ସବୂଠୁ ଚିକ୍ଟଣ ଓ ସୁନ୍ଦର କନାଟି 
ଗୁରୁଜୀଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲା। ସେ କହିଲା, ଏହାର ଲେଖା ଦାମ୍ଠୁ ସେ କମ୍‌ ପଇସା 
ନେବ। କିଣା ଦାମ୍‌ରେ ଦେବ। ଗୁରୁଜୀ ହସିଲେ; କହିଲେ, “ମୋର ଏତେ 
ଦାମୀ କନା କ'ଣ ହେବ ? °? 


ସେ ବାଛି ବାଛି ମୋଟା ଖଦଡ଼ କନା ଖଣ୍ଡେ ହିଁ କିଣିଲେ । ଏହା ସବୂଠୁ 
ଶସ୍ତା ଥ୍ଲା। ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ ବଳକା ପଇସାରେ ସେ ଖଣ୍ଡିଏ ବିଜ୍ଞାନ 
ବହି କିଣି ଫେରିଲେ। ଗପଟି ସାରି ଗୁରୁଜୀ କହିଲେ, ‹ ଏହି ବହିଟିକୁ ଦେଖ, 
କେତେ ବଢ଼ିଆ ହୋଇଛି । ଏଥ୍‌ରେ ଆକାଶର ତାରା, ଗ୍ରହ, ଉପଗ୍ରହଙ୍କର 
କେତେ ସୁନ୍ଦର ଛବି ଓ ଲେଖା ରହିଛି। ଏହାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ମତେ ଲାଗେ ସତେ 
ଯେମିତି ମୁଁ ମହାକାଶରେ ଉଡ଼ିବୂଲୁଛି। ସେହି ଦାମ୍‌ କନାଟିକୁ କିଣିଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ 
କଂ ଣ ଏହି ମଜା ପାଇ ପାରିଥାନ୍ତି ? ? ” 


ଗୁରୁଜୀ ଏପରି କେତେ ମନଛୁଅୀ କଥା କହନ୍ତି । ଏହାକୁ ଶୁଣିବା ପରେ 
ପିଲାଙ୍କ ମନ ସେହି ବହିରେ ଚୂମ୍ବକ ପରି ଲାଖ୍ଯାଏ। ସେମାନେ ବହିପଢ଼ାରେ 
ଲାଗିଯାଆନ୍ତି। ଗୁରୁଜୀ ବି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବହି ପଡ଼ନ୍ତି । ଶେଷରେ ସମସ୍ତେ 
ମିଶି ବହି ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି। ସଭିଏଁ ନିଜ ନିକ ବହି ବିଷୟରେ 


eo re eo 


କିଛି କିଛି କହନ୍ତି । ଏହ। ପିଲାଙ୍କ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । ବହିର ଦୂନିଅଁ ଯେ 
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< 


କେଡେ ବଡ଼ ସେମାନେ ଏଥ୍‌ରୁ ଠଉରାଇନିଅନ୍ତି। ଗୁରୁଜୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୀତ 
ପିଲାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ନିଜର ଲାଗେ । ସେମାନେ ବି ବହିମାନଙ୍କର ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 
ଚାଲିଥାନି । ତାଙ୍କର ନିଜ ଅନୁଭୂତି ଗୁଡ଼ିକ ହିଁ ଗୀତରେ ସେମାନେ ଗାଆନି। 
ଏହା ଗୁରୁୂଜୀଙ୍କର ବି ଅତି ପ୍ରିୟ ଥ୍ଲା | ସମସ୍ତେ ଗାଉଥୁଲେ : 


—~ 


) 


। ଣ କୁନା, ମୂନା, ଝୁନା ... ବହି କିଛି କହୁ 
। ଣି କି ପାରୁଛ ତୂମେ ସେ ଯେ କହି ଚାଲିଛି 
ଆସ ବହି ଖୋଲିବା 

ତା'ର ଡ଼ାକ ଶୁଣିବା 


ଆରେ ଆରେ ଆରେ ଆରେ ବାଃ .... 
ହସ ,ଖେଳ,ଗୀତ,ଗପ କେତେ ଭରିଛି । 


(୬) 
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ବହି ଦେହେ ପକ୍ଷୀ ଗାଏ ନାଚି ନାଚିକା 

ତା ଦେହରେ ଢ଼େଉ ଖେଳେ ଲୋଟି ଲୋଟିକା 
ତା ଝରଣା ନାଚି ଯାଏ ବହି ବହିକା 

ଶୁଣାଏ କେତେ ପରୀ ରାଇଜ କଥା । 

ଶୁଣି କି ପାରୁଛ ତୂମେ ସେ ଯେ କହି ଚାଲିଛି 
ଆମରି ସାଥ୍‌ରେ ସେ ଯେ ସାଙ୍ଗ ହେବ କହୁଛି 
ଶୁଣ କରନା, ମୁନା, ଝୁନା ... ବହି କିଛି କହୁଛି। 


ବେଳେବେଳେ ସେମାନେ ବହିର ଦୂନିଅ। ବାହାରକୁ ବି 
ଚାଲିଯାଉଥ୍ଲେ । କେବେ ସେମାନେ ବହି ଅନୁସାରେ ବଗିଚାରେ ଗଛ 
ଲଗାଉଥ୍ଲେ। ନାନା ଗଛର ଫଳ, ଫୁଲ, ପତ୍ରକୁ ନିରେଖ୍‌ ଦେଖୁଥ୍ଲେ। ହାତ 
ପାହାନ୍ତା ଜିନିଷରେ ଖେଳଣାମାନ ବନାଇ ରଖୁଥ୍‌ଲେ । 


ଆକାଶରେ ତାରା ଚିହୁ ଥ୍ଲେ । ଗୀତ ଗାଉଥ୍ଲେ | ଗପ କହୁଥ୍ଲେ । 
ଏମିତି ବିବିଧ ଦଳଗତ କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ | ଏଥ୍‌ସହିତ ବହିମାନେ ବି ତାଙ୍କର 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲୋ ଏ ହାତରୁ ସେ ହାତ, ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠା ପରେ ଆଉ 
ଏକ ପୃଷ୍ଠା । ତାଙ୍କ ଉପରେ ଆଲୋଚନା .... ଏ ସବୂରୁ ସେମାନେ ବି ମନଭରି 
ଆନନ୍ଦ ପାଉଥ୍‌ଲେ । 


ଥରେ ମୁଁ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ବହି କୋଠରୀକୁ ଯାଇଥ୍ଲି। ସେତେବେଳେ ଗୁରୁଜୀ 
ପିଲାଙ୍କ ସହ ବହି କୋଠିରେ ବସିଥ୍୍‌ଲେ । ସଭିଏ ମିଶି ବହିଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ଖେଳୁଥ୍ଲେ | ମୁଁ ଆଗରୁ ସଲ କଲେଜରେ ପଡଢ଼ିଥ୍ଲି । ଏବେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ 
କଲେଜରେ ପଡ଼ାଉଛି । ପିଲାଦିନରୁ ଏବେଯାଏଁ ମୁଁ କେତେ ବହି ଦେଖ୍ଚାଲିଛି । 
କିନୁ କେଉଁଠି ବହିମାନେ ଏମିତି ହସିବା ଓ ଖେଳିବା କେବେ ବି ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲି । 
ମୁଁ ଏହାର କାରଣ ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । 


ଖାଲି ଗୁରୁଜୀ ନୂହନ୍ତି; ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ବି ବହିମାନେ ବେଶ୍‌ ଖୋଲି 
ଯାଉଥ୍ଲେ | ଯିଏ ଯେତେ ସ୍ନେହ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲା, ବହିମାନେ ତା ' ଆଗରେ 
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ସେତେ ଭରସି ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟିଏ ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲା । 
ଜଣେ ପିଲା ଅଛ ଦୃଷ୍ଟ ଥଲା | ସେ ବହିଗୁଡ଼ିକୁ ବିଶେଷ ଯନ୍‌ କରୁ ନଥ୍ଲା। ସେ 
ଏତେ ମନ ଦେଇ ପଢ଼ ନ ଥାଏ କି ମଜା ବି ପାଇ ପାରୁ ନଥାଏ। ସେ ବେଖାତିର 
ହୋଇ ବହିଟିକୁ ଓଲଟାଉଥାଏ। ବହିଟିର ପୃଷ୍ଠାଟିଏ ଅଳପ ଚିରିଗଲା। ହସର 
ଜୁଆରରେ ହଠାତ୍‌ ଭଙ୍ଗା ପଡ଼ିଗଲା ! ବହିଟି ଆଉ ହସିବ କଣ ? ମୂହଁଟାକୁ 
ହାପ୍ରି ଭଳି କରି ସେ କଜାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା | 


ସବୁ ପିଲା ପୂରା ଚୃପ୍‌ ହୋଇଗଲେ। ଜଣେ ପିଲା ସାଟ୍ଗେ ସାଟ୍ଗେ ଅଠା 
ବୋତଲଟାଏ ନେଇ ଆସିଲା । ଆଉ ଜଣେ ଚିରା ମାପ ଅନୁସାରେ ସଫା 
କାଗଜରଟିଏ କାଟିଲା । ଦୂହେଁ ମିଶି ଚିରା ଭାଗଟିକୂ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ । କିନ୍ତୁ 
ଚିରିଥ୍ବା ପିଲାଟିକୁ କେହି ପଦେ ବି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ 
ବଝିପାରିଥ୍ଲା, ବେଖାତିର ହେଲେ କଂ ଣ ହୁଏ| ଅଳପ ସମୟ ଭିତରେ ପୂଣି 
ହସର ମହଲଟି ସତେଜ ହୋଇଉଠିଲା। 


ମୁଁ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ହୋଇ ବି ଏହା ମୋ ପାଇଁ ଏକ ମହାନ ଶିକ୍ଷା ଥୂଲା | 
ସେଦିନ ମୁଁ ବୃଝିଗଲି ଯେ, ବହି କେବଳ କେତେକ ଶୂଖ୍ଲା କାଗଜ ଓ କାଳି 
ଛାପ ନୂହେଁ । ବରଂ ଏକ ଜୀବନ୍ତ ଦୂନିଆ । ସେ ବି ଆମମାନଙ୍କ ପରି କଥା 
କହେ, ହସେ ଓ ମତାଇପାରେ | ବରଂ ଆମମାନଙ୍କ ପରି ଏମାନଙ୍କ ଭୂମିକା 
ବି ଅତି ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ । 


ଆମେ ଅତି ବେଶୀରେ ୮୦-୧୦୦ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚିବା । କିନ୍ଧ ବହି ଯୁଗଯୁଗ 
ଧରି ମଣିଷ ସମାଜକୁ ଚେତାଇ ରଖ୍ପାରିବ। ମଣିଷର ଆଦିମ ଗୁଣକୁ ସଜାଡ଼ି 
ତାକୁ ମାନବିକ ଆଖ୍‌ ଦେଖାଇ ପାରିବ । ସାରା ମଣିଷର କାଲି, ଆଜି, 
ହସ, ଖୁସି, ଦୁଃଖ, କନା, ସୃପୁ, ଯୋଜନା, ବାଟ ଆଦି ସବୃ ଏଥୁରେ ସାଇତା 
ହୋଇଚରହିଛି। 

ମଣିଷ ଜଣେ ସାଥ୍‌ ମଣିଷଠୁ ଯେତିକି ଶିଖ୍ପାରିବ, ବହିଠାରୁ ତା'ଠୁ 


ବେଶୀ । ତେଣୁ ସାଥ୍‌ ମଣିଷ ପରି ତାକୁ ବହି ସାଙ୍ଗରେ ବି ମକର ବସିବାକୁ 
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ହେବ । ଯିଏ ଯେତିକି ବହିଙ୍କର ସାଙ୍ଗ ହୋଇପାରିବ, ତାର ଜୀବନଧାରା 
ସେତିକି ମାଜି ହୋଇପାରିବ। ଯେ କୌଣସି ସଭ୍ୟ ପରିବେଶର ମୂଳ ଆଧାର 
ଏହି ବହିର ଜ୍ଞାନ ବିଜ୍ଞାନ । ସେଦିନ ମୁଁ ବି ପିଲାଙ୍କ ସହ ମିଶି ମନ ଖୁସିରେ 
ଗାଇଥୁଲି : 


ରକେଟ ଜାହାଜ ଆଉ ଅଜଣା ନୁହେଁ , 
ବିଜ୍ଞାନର କାଲି ଆଜି ସବ ସେ କହେ। 
ବହିର ଦୁନିଆ ସତେ କେତେ ଯେ ବଡ଼, 
ଦୂନିଆ ଯାକର କଥା ତା” ଦେହେ ଲେଖା | 


ଶୁଣିଜି ପାରୁଛ ତମେ ସେ ଯେ କହିଚାଲିଛି ... 
ଆମରି ପାଖରେ ସିଏ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ... 
ଆମରି ସାଥ୍ରେ ସିଏ ସାଙ୍ଗ ହବ କହୁଛି ... 
ଶୁଣ ଭାଇ ଭଉଣୀହେ ବହି କିଛି କହୁଛି 


co 


ମୋ ପାଇଁ ଏହା ଏକ ଆନନ୍ଦମୟ ଦିନ ଥ୍ଲା। ମୋ ଜୀବନର ଏକ 
ଆବିଶ୍ବାର ଏକ ନୂଆ ଦିଗ । ମୁଁ ବି ଜଣେ ବହିପ୍ରେମୀ ମଣିଷ ବନିଯାଇଥ୍‌୍ଲି। 
କାହିଁକି କେଜାଣି ସେବେଠାରୁ ବହିଟିଏ ଦେଖ୍ଲେ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ବହିପ୍ରେମୀ 
ଆଖ୍‌ ଦୂଇଟି ମୋତେ ଉଜ୍ବଳ ଦେଖାଗଲା | ମୁଁ ବି ସବୁଆଡ଼େ ବହିର ଗୁଣ 
ଗାଇ ଚାଲିଲି। ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ଗୀତଟି ମୋ ମନ ଭିତରେ ଟିପି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 


ମୋ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ ବି ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ମୋ ଆଗରେ ଅଧ୍କା 
ଖୋଲି ଗଲେ | ଅମେ ସାଙ୍ଗ ପରି ଗପିପାରିଲୁ । ନିଜ ନିଜ ଅନୁଭୂତି 
ବାଣ୍ବିପାରିଲୁ । ହସ ଓ ଖୁସିର ମହଲ ଭିତରେ ଜୀବନଟା ଅଧ୍କା ସତେଜ, 
ସରସ ଓ ମଧୁର ମନେ ହେଲା । ଆଗରୁ ଜୀବନଟା ଭାରି ଶୁଖ୍ଲା ଓ ନିଃସଙ୍ଗ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା। ଏବେ ଏହା ପୂରାପୂରି ଓଲଟିଗଲ । ଝାଁବନ ଓ ସୃଷ୍ି ପ୍ରତି ମୋର 
ମୋହ ବଢ଼ିଗଲା । ପୂଣି ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ଭେଟିବା ପାଇଁ ମନ ହେଲା। 
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ଖରାଛୁଟି ଆସିଲା । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ସାତ ଜଣ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ବି 
ବାହାରିଲେ । ମୋ ଠାରୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ତାଙ୍କ କଳ୍ପନାରେ ଗୂରୂଜୀ ବିଶାଳକାୟ 
ହୋଇଯାଇଥୂଲେ। ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ସ୍ବପ୍ନର ଗୁରୁଜୀ ଓ ମୋ ମନରେ ସୃତିର 
ଗୁରୁଜୀ ଆମକୁ ଚୁମ୍ବକ ପରି ଟାଣି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । ଆମେ କେହି କାହାକୁ ଏ 
ବିଷୟରେ କିଛି କହୁ ନ ଥାଉ | କିନୁ ଜୀବନକୁ ପ୍ରେମ ମାଧ୍ୟମରେ ଆନନ୍ଦମୟ 
କରି ଦେଉଥ୍‌ବାର ଏହି ମଣିଷଟି ବିଷୟରେ ହିଁ ଭାବି ଚାଲିଥାଉ | 


~~ ee ee ~~ 


ଗାଁଟିରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ। ଗାଁଟିର ର୍‌ପରେଖା ବର୍ଷକ ଭିତରେ ସେମିତି କିଛି 
ବଦଳି ନଥାଏ । ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ଘରକୁ ବାଟଟି ଖୋଜିବାରେ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା 
ହେଲା ନାହିଁ। ଆଠ ଜଣିଆ ଦଳଟି ତାଙ୍କ କୋଠିରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ। ଦିନ ଦିଂ ପହର । 
କିନ୍ଧୁ ଏ କଂ ଣ ! ଘର ସାମନାରେ ବଡ଼ ତାଲାଟିଏ ଝୁଲୁଛି । ପଛରୁ କିଏ ଜଣେ 
ଆସୁଥ୍ବାର ଶୁଭିଲା । ଦେଖ୍ଲି ଜଣେ ବୟସ୍ବା ବୃଢ଼ୀ ଅମ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛନ୍ତି। 
କାନ୍ଦୁ ଚାପିଚାପି ସେ କହିଲେ, ‘ଆଉ ଜାହିଁକି ଆସିଲୁ ପୁଅ ? ଗୁରୁଜୀ 


ଆଉ ନାହାନ୍ି।? ? ବୃଢ଼ୀ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ! କାନ୍ଦିବାକୁ ବି ତାଙ୍କ 
€ 
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ଦେହରେ ବଳ ନ ଥୁଲା | ଲୁହତକ ହିଁ ଦେଖାଗଲା | କାନ୍ଦର ମୂହଁକୁ ଲୁଚାଇ 
ସେ ପାଖ ଚାଳଘରଟି ଭିତରେ ପଶିଗଲେ। 


ପାଖରେ ଅନେକ ଆଶା ନେଇ ମୋର ସାତଟି ଛୁଆ | ମୁଁ ଯଦି କାନ୍ଦେ 
ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କଂ ଣ ହେବ ! କେହି କାହାରିକୁ କିଛି କହିପାରିଲୁ ନାହିଁ | 
ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରି ମୁଁ କୋହକୁ ଚାପିଦେଲି। କିଳଧ ଲୁହକୁ ଅଟକାଇ ପାରିଲି 
ନାହିଁ କି ଓଠଟାକୁ ଜୋରରେ ନ ଚାପି ରହିପାରିଲି ନାହିଁ। ଏତିକି ବି ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା । ଶୂନ୍ୟତ। ଓ ଅସହାୟତାର କୋହରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ 
ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା | ଏହା ଯେତେ ଅସୁନ୍ଦର ଦେଖାଗଲେ ବି ମୋ ପାଇଁ 
ଆଉ ଚାରା ନ ଥୁଲା ! କିଛି ସମୟର ନୀରବ ଆନ୍ତରିକ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ମାଧ୍ୟମରେ ଆମେ ଆଗ ପାଇଁ ତିଆର ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲୁ । 


ଛୋଟିଆ ଗାଁଟିରେ ଦଳେ ଆଗନୁକଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଖବର ଖୂବ ଶୀଘ୍ର 
ଚରିଗଲା । ଅଳପ ସମୟ ଭିତରେ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ଚେଲା ଦଳଟି ଆମ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆଗର ଖୁସି କି ସତେଜତା ନଥୁଲା। ଲାଗୁୂଥ୍ଲା, 
ସତେ ଯେପରି ସେମାନେ ସ୍କୁଲରେ ଦିଦିଙ୍କର ବେତମାଡ଼ ଖାଇସାରି ଘରେ 
ନିଜ ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଠଉରାଇନେଲି , “ଏହା ନିଶବୟ 
ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ବିୟୋଗର ପ୍ରଭାବ । 


କିନ୍ଧୁ ମୋ କଳ୍ପନା ଭୁଲ ଥୁଲା । ସେମାନେ ମତେ ଭଲକରି ମନେ 
ରଖ୍ଥ୍ଲେ ଓ ଆଗଭଳି ଖୋଲିଗଲେ । ମୋ ପିଲାମାନଙ୍କ ବି ବେଶ୍‌ 
ଆଦ ରିନେଲେ | ଗପସପରୁ ଜାଣିଲି , “ଗୁରୁଜୀ ଚାଲିଯିବାର ତିନିମାସ 
ହୋଇଗଲାଣି। 


ବହିଙ୍କ ମେଳରେ ହିଁ ଗୁରୁଜୀ ଏକ ଶାନ୍ତ ସୁଖ ନିଦ୍ରା ଲଭିଥ୍‌ଲେ । ଶେଷ ଦିନ 
ବି ସେ ଏକ ନୂଆ ବହି ଓଲଟାଇଥ୍‌ଲେ ! ବହିଟି ଥୁଲା, “ ଏହି ମୋର ସ୍ଵର୍ଗ ? ? । 
ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ସେ ଏହାକୁ ରଚିସାରିଥ୍‌ଲେ । ତଥାପି ଆଶା ରଖ୍ଥ୍ଲେ, ସୂର୍ଗକୁ 
ଚି ଆହୁରି ସୂନ୍ଦର କରାଯାଇପାରେ ! ବହିଙ୍କର ମେଳ ତାଙ୍କୁ ଆଶା ଯୋଗା 


ଚାଲିଥୁଲା । ୧) 
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ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ବିୟୋଗଜୁ ପିଲାଏ ଆଂଶିକ ଭାବରେ ସହିଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଠାରେ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ସ୍ବେହମୟ ଛାପ ଓ ଦରଦ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ଦେଖ୍‌ 
ହେଉଥଲା | କିନୁ ସେମାନେ ଏକ ଗଭୀର ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲେ | 
ଏହା ଥୁଲା ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ପରିବାର ଠାରୁ ଦୂରତା । ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ବହିସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ସହ ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ କଟି ଯାଇଥ୍‌ଲା | ଏଥର ମୁଁ ଅସଲ ଘଟଣାଟିକୁ 
ବ୍ରଝିବାରେ ଲାଗିଲି | 


ଗୁରୁଜୀ ସେଦିନ ଚାଲିଗଲେ। ବହିଟିକୁ ଛାତି ଉପରେ ରଖ୍‌ ସେ ଶାନ୍ତିରେ 
ଶୋଇଯାଇଥାନ୍ତି। ଗାଁ ବଇଦ ଏହାକୁ ଚିରନିଦ୍ରା ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିଥଲେ । 
ପ୍ରକୃତିର ବିଚ୍ଛେଦ ଲୀଳାକୁ ସଭିଏଁ ସହିଲେ। ସଭିଏଁ ମିଶି ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ଦେହଟିକୁ 
ମଶାଣି ଭୁଇଁରେ ତେଜି ଦେଲେ। ସେଦିନ ଉପରବେଳା ଗାଁରେ ସଭା ବସିଲା | 
ଗୁରୂଜୀଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇ ସଭିଏଁ ନିଜ ଶୋକ ବାଢ଼ିଲେ । ଏଥର ଆମ ନିଜ 
ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ଓ ଯୋଜନା । ଗାଁର ପ୍ରିୟ ମଣିଷଟି ପାଇଁ ସଭିଙ୍କର ଦରଦ ଥ୍‌ଲା। 
ସଭା ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ, ସେମାନେ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ସମ୍ପଭ୍ତିକୁ ସାଇତି ରଖ୍ବେ | ଏହା 


ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ଗୁରୂପ୍ରେମୀ ସମାଜର ସ୍ବେହ । 


ON ଏ \ | 
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କିନ୍ତୁ ଏହା ଜୀବନ୍ତ ନ ଥୁଲା । ଜଡ଼ ବିଚାରର କୁରତା ତା'ର ରାଜୁତି 
ଆରମ୍ଭ କଲା । କେହି ବୂଝିଲେନି ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ମନ ଓ ବିଚାରଧାରାକୁ । ସେ 
ଚାହୁଁଥ୍ଲେ - ବହି ମାଧ୍ୟମରେ ଆମମାନଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଖୋଲୁ, ଚେତନାର 
ବିକାଶ ହେଉ | ମାନବିକତାର ମଞ୍ଜି ଚେର ଧରୁ। ଜିନ ଗାଁ ସଭା ଠିକ୍‌ କଲା, 
ଏହି ବିଚାରଧାରାକୁ ଏକ ନିବୂଜ କଫିନରେ କବର ଦେବା ପାଇଁ । 


ସଭିଏଁ ଭାବିଲେ ପିଲାଏ ଭାରି ଦୃଷ୍ଟ । ସେମାନେ ଲାଗିଲେ, ପ୍ରିୟ 
ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ବହି ଗୁଡ଼ିକର ଆୟୁଷ ତୁ୍ଟିଯିବ । ତେଣୁ ଘରଟିରେ ତାଲା ପକାଇ 
ଦିଆଯିବ । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପଟାରେ ସୁନ୍ଦର କରି ଲେଖାଯିବ ‹ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ସଡ 
ତିପୀଠ ?? । 


ଏହି ଦୂନିଆର ଜଡ଼ତା କାହାକୁ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ଲୁହାରେ କଳଙ୍କ ଧରିଲା 
ପରି ଜଡ଼ତା ମଣିଷକୁ ଛାଇ ପରି ଗୋଡ଼ାଇଥାଏ | ଯେଉଁ ମଣିଷ ଯେତେ ଘଷି, 
ମାଜି କଳଙ୍କ ଛଡ଼ାଇପାରେ, ସେ ମଣିଷ ସମାଜ ଆଗରେ ସେତିକି 
ଝଲସିପାରେ | ସେତିକି ଆଶା ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ବି ଦେଖାଇପାରେ | ଗୂରୂଜୀ ଶେଷ 
ଯାଏ ଜଡ଼ତାର କଳଙ୍କକୁ ଦୂରେଇ ରଖ୍ଗଲେ । 


ଏଥ୍‌ରେ ସହଯୋଗ କରିଥଲେ ତାଙ୍କର ସାଥ୍‌ ବହିମାନେ । ଗାଁର 
ପିଲାମାନେ ମଧ୍ୟ କଳଙ୍କ ମୁକ୍ତ ରହିବାର କୌଶଳ ଶିଖ୍ପାରିଥ୍ଲେ। ମୁଁ ମଧ୍ୟ 
ଏଇଥ୍ପାଇଁ ତେଜି ଉଠିଥ୍ଲି । କିଳୁ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ବିୟୋଗଟି ଏହି ପଦ୍ଧତିଟିକୁ 
ଏକ ଶକ୍ତ ଧକ୍ଟା ଆଣି ଦେଇଥୁଲା। ପିଲାଙ୍କ ଶୁଖ୍ଲା ମୁହଁରୁ ମୁଁ ଠଭରାଇନେଲି 
ତାଙ୍କ ବହି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥାକୁ । 


ସେମାନେ ଦିନେ ସ୍ଵର୍ଗର ପରଶ ଓ ପୂଲକରେ ଫୁଲପରି ହସୂଥ୍ଲେ | 
କନୁ ତିନି ମାସ ଧରି ତାଙ୍କୁ ନିର୍ବାସିତ କରି ଦିଆଯାଇଥ୍ଲା । ଗୋଟିଏ ପଟେ 
୨!ଙ୍କର ଜୀବନସମ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ବିୟୋଗ, ଆର ପଟେ ଏକ ଅନ୍ଧ କୂପରେ 
ନିଃସଙ୍ଗତା | ମତେ ଲାଗିଲା, ଯେପରି ମତେ କିଏ ଏକ ଅନ୍ଧାର ଓ ବାୟୁରୁଦ୍ଧ 
;କାଠରୀ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ କରିଦେଇଛି ! 
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ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ମେଳରେ ବହିଙ୍କର ଖୁସି ସମୟ କଥା ବି ମନେ ପଡ଼ିଲା । 
ଏବେର ଅବସ୍ଥାକୁ ବଦଳାଇବାରେ ମୋର ଏକ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ ଭୂମିକା ଲୋଡ଼ା 
ଥ୍ଲା। ମୋ ଭିତରୁ ଏକ ପ୍ରବଳ ଚାପ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି | 


ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ବସିଲୁ । ମୋ ଆଗରୁ 
ପିଲାଏ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଗାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


]ଣ ଭାଇ ଭଉଣୀ ହେ ବହି କିଛି କହୁଛି , 
 ଣିକି ପାରୁଛ ତୂମେ ସେ ଯେ କହି ଚାଲିଛି। 

କିନ୍ୁ ସେ ଦିନର ଗୁରୁଜୀ ଆମ ପାଖରେ ନ ଥ୍ଲେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗାଉଥୁଲୁ | କ୍ରମଶଃ ଭିଡ଼ ବଢ଼ିଲା । ଜଣ ଜଣ କରି ଗାଁଟା ଯାକର 
ଲୋକ ଆମକୁ ଘେରିଗଲେ । ଗୁରୁଜୀ ଚାଲିଯିବା ଦିନ ବି ଏପରି ଭିଡ଼ 
ହୋଇଥଲା ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ସ୍ଟୃତିରେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ସମସ୍ତେ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଠିଆ 
ହୋଇଥାନ୍ତି। P. Go PE 
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ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି, ˆ ‘ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆମର ନମସ୍କାର । 
ଆମେ ଏ କଥାଟି ବହୁତ ଡେରିରେ ଜାଣି ପାରିଲୁ । ଆମେ ଆସିଥ୍ଲୁ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ 
ଘରେ କିଛି ସମୟ କଟାଇବୁ ବୋଲି। କିନ୍ଧୁ ଆସି ଜାଣିଲୁ ଯେ ଗୁରୁଜୀ ତିନିମାସ 
ଆଗରୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ବହୁତ ବାଧ୍ଲା । ଆପଣମାନଙ୍କୁ ବି ଏହା ବହୂତ 
ବାଧ୍ଛି। 


କେହି କେହି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ନିଜ ଗାମୂଛା ଓ ଲୁଗା କାନିରେ 
ଲୁହ ଓ ସିଘଂାଣି ପୋଛୁଥାଳି । ମୁଁ କହି ଚାଲିଲି : ““ ଆମେ ଗୂରୂଜୀଙ୍କ 
ପରିବାରଟିକୁ ଖୋଜିଲୁ ?? । ଜଣେ କିଏ କହି ପଜାଇଲେ, “' ବାବର, ଗୁରୁଜୀଙ୍କ 
ପରିବାର କହିଲେ ଆଉ କେହି ନ ଥ୍ଲେ, ସେ ଏକା ରହୁଥ୍ଲେ।’ 


ମୁଁ କହିଲି “ ' ପ୍ରିୟ ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ, ଆମେ ଏହାକୁ ଭୂଲ ବୃଝିଛେ । 
ଗୁରୁଜୀ କଦାପି ଏକା ନ ଥ୍ଲେ ! ପୂରା ଗାଁଟି ଯାକର ଓ ବାହାରର ମଣିଷ 
ଥୁଲେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ପରିବାର | ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜର ପରି ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । 
ପିଲାଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବୂଢ଼ୀବୂଢ଼ା ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗ ଥଲେ । ବହିମାନେ 
ତାଙ୍କର ମକର ଥଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସହ ସେ କେତେ ଦୂଃଖ ସୂଖ ହେଉଥ୍‌ଲେ | 
ବହି ମାଧ୍ୟମରେ ସେ ଘରେ ଘରେ ସ୍ଵର୍ଗ ଗଢ଼ିବାର ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇଥ୍‌ଲେ ! 
ଆମ ପିଲାମାନଙ୍କ ଠାରେ ସେ ଏହି ଆଶା ମଞ୍ଜି ବୂଣି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । ସମସ୍ତେ 
ମିଶି ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ବହି କୋଠିଟିରେ ସ୍ଵର୍ଗର ସୂଖ ଅନୁଭବ କରୂଥ୍ଲେ। 


କିନ୍ଧୁ ଆଜି ଆପଣମାନେ ଏ କଂ ଣ କରିଛନ୍ତି ? ଆଜି ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ସାଥ୍‌ 
ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗଭୀର ଦୂୃଃଖ ଓ ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ! ତେଣେ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ଜୀବନ୍ତ 
ବହି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଆପଣ କୋଇଲା ଘର ପରି ତାଲା ପକାଇ ରଖ୍ଛନି। ଆଜି 
ଗୁରୁଜୀ ଯଦି ଫେରି ଆସନ୍ତି, ସେ କ'ଣ କହିବେ ଜାଣନ୍ତି ? ସେ କାନ୍ଦି 
ପକାଇବେ । ଗୁରୁଜୀଙ୍କ କାମ ଓ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଆପଣମାନେ ଚୂରମାର୍‌ କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଏହା ଆପଣ ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି କି ? ଗାଁର ଜଣେ ବୟସ୍ବ ଲୋକ 
ମୋ ପରିଚୟ ଚାହିଁଲେ। ମୁଁ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ସହ ମୋ ଅନୁଭୂତି ଶୂଣାଇଲି। ସେ 
କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଯାହା କହିଲେ ତା” ପୂରା ସତ କଥା । ଗୁରୁଜୀ 
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ଚାଲିଯିବା ପରେ ଆମେ କଂ ଣ କରିବୁ ଭାବି ପାରିଲୁ ନାହିଁ। ଭାବିଲୁ ଘରଟିକୁ 
ସାଇତି ରଖ୍ଲେ ଆମକୁ ଭଲ ଲାଗିବ | ଦେଶରେ ଗାନ୍ଧୀ, ନେହେରୁ ଆଦିଙ୍କର 
ଘର ଓ ସମ୍ପଭିକୁ ଏପରି ସାଇତା ଯାଇଛି ବୋଲି ଆମେ ଶୁଣିଛୁ। ତେଣୁ ଆମେ 
ବି ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ସାଇତିବା ପାଇଁ ତାଲା ଲଗାଇଦେଲୁ । ? 


ମୁଁ କହିଲି, “ ପ୍ରିୟ ସାଥ୍‌, ହଁ ଆପଣ ଠିକ୍‌ କଥା କହିଛନ୍ତି। ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର 
ସମ୍ପତ୍ତି କହିଲେ ଆମେ ଭୂଲ ବୂଝିଛେ | ତାଙ୍କର ଅସଲ ସମ୍ପତ୍ତି ଥୁଲା ଚାଙ୍କର 
ମନ, ବିଚାରଧାରା ଓ କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଣାଳୀ । ଆମେ ତାକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରୂନାହେଁ। 
ଓଲଟା ତାଙ୍କର କ୍ଷୟଶୀଳ ଜୋତା, ଘର ଓ ଲୁଗାପଟାକୁ ହିଁ ସାଇତିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛେ | ଫଳରେ ଗାନ୍ଧୀପଣିଆ ମରିମରି ଯାଉଛି । କିନ୍ଧ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ନୀରେ 
ଠକାମି ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ଆମେ ଏଠାରେ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ଏହି ଅନ୍ୟାୟ 
କରି ବସିଛେ | ଏହା ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅପମାନ | 


ଦୂଇ ତିନି ଜଣ ଏକାଥରକେ ପଚାରିଲେ: “ତା ହେଲେ ଆମେ କ'ଣ 
କରିପାରିବା ?” ? ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟି ଶୁଣି ମତେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଉତ୍ସାହର 
ସହ କହିଲି, “ଆମେ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ କାମକୂ କବର ଦେବା ନାହିଁ। ଆମେ ଏହାକୁ 
ଆଗେଇନେବା। ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ବିଚାରଧାରାକୁ ଆମେ ବଞ୍ଚାଇ ରଖ୍ବା କିପରି ? 
ଗୁରୁଜୀ ନିଜେ ଆଖ୍‌ ବୂଜିବା ଆଗରୁ ଆମପରି ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଆଖ୍‌ 
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ପାଖରେ ବସିଥ୍‌୍ବ। ଗାଁର ମୋ ସାଥ୍‌ ପିଲାଙ୍କୁ ହାତ ଦେଖାଇ କହିଲି, 
*“ ଏମାନେ ନିଜେ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ସହ ହାତ ମିଳାଇଛନ୍ତି। ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ସହ ମିଶି ଶେଷ 
ଯାଏଁ କାମଟିକୁ ଚଳାଇଛନ୍ତି। ଏମାନଙ୍କ ଯତନରେ ଗୁରୁଜୀ ଓ ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ବହିମାନେ 
କେତେ ହସ ମଉଜ କରିଛନ୍ତି । ଅଥଚ ଆପଣ ଆଜି ସେମାନଙ୍କ ବନ୍ଧୁତାକୁ କାଟି 
ପକାଇଛନ୍ତି। ଏଣେ ଏମାନଙ୍କ ଆଖରେ ଲୁହ ଆଉ ପେଟରେ କୋହ । ତେଣେ 
ନିଃସଙ୍ଗ ବହିମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କି ଦୟନୀୟ ହୋଇଥ୍‌ବ ତା' ମୁଁ ବୃଝିପାରୁଛି। ଆପଣ 
ମନେ କରନ୍ତୁ, ଯଦି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସାରା ସମାଜରୁ ଅଲଗା କରି ଦେଇ ଏକ ଅନ୍ଧକୂପ 
ଭିତରେ ଏକଲା ଛାଡ଼ି ଦେବି, ତେବେ ଆପଣଙ୍କୁ କିପରି ଲାଗିବ ? 


କେତେ ଜଣ ଲୋକ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ରଖ୍‌ ମୂଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିଲେ। ଜଣେ କହିଲେ 
“ପିଲାଙ୍କ ହାତରେ ବହିଗୂଡ଼ିକ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ° | ମୁଁ କହିଲି, ˆ ଏହା ବି ଭୂଲ 
କଥା । ଏମାନେ ହିଁ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ସହ ମିଶି ବହିଗୁଡ଼ିକ୍‌ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ମରାମତି କରୁଥ୍‌ଲେ। 
ପିଲା କହିଲେ ଆମେ ସବୂବେଳେ କାହିଁକି ଏପରି ନିକୁଛିଆ ଭାବେ ଦେଖୁଛେ ? 
ସେମାନଙ୍କ ଠାରେ ଆମ ପରିକା ଅନୁଭୂତି ଓ ଅଭିଜ୍ଞତା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ 
ଠାରେ ଆମଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶୀ ଉତ୍ସାହ, ଦମ୍‌ , ସୃଜନଶୀଳତା ଓ ଆଶା ଅଛି । 
ଆମେ ହାତ ମିଳାରଲେ, ସେମାନେ ଆମ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଅଧକ ସୁନ୍ଦର ରୂପରେ ସାକାର 
କରିପାରିବେ। ସେମାନେ ଆମଠାରୁ ସହଯୋଗ, ସମର୍ଥନ ଓ ଆଦର ଚାହାର୍ତି। ? 


ସମସ୍ତେ ମୋ କଥାକୁ ନୀରବ ଭାବରେ ଶୂଣୂଥାନ୍ତି। ମୋ କଥାକୁ ସେମାନେ 
ସମର୍ଥନ କଲେ ବି ପୂରା ସନ୍ଦେହମୁକ୍ତ ନଥ୍‌ଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏକ ପୂର୍ଣାଙ୍ଗ ରୂପରେ 
ବୂଝାରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି। କହିଲି, ¢ ମୋ କଥାକୁ ଆପଣମାନେ ପୂରାପୂରି ଗ୍ରହଣ 
କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି ଏହା ମୁଁ ବୃଝିପାରୁଛି। କିନ୍ତ ଆପଣ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଆମକୁ ଏକ ସପ୍ତାହ 
ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ଧୁ। ଏହା ଯଦି ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ନ ଲାଗେ, ତେବେ ଆମେ ତାହାର 
ବିକଛ୍ପ ଚିନ୍ତା କରିବା । ? 


ମୋର ଏହି ପ୍ରସ୍ଥାବରେ ସମସ୍ତେ ରାଜି ଥଲେ । ଆମେ ତାଲାଟିକୁ ଖୋଲିଲୁ । 
ତିନିମାସ ହେଲା କେହି ଏହା ମଧ୍ଯକୁ ପଶି ନଥୁଲେ । ବୋଧହୁଏ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ 
ଜନୁଦିନରେ ଏହାକୁ ଝ୍‌|ଡ଼ିଝୁଡ଼ି ସଫା କରାଯାଇଥାନ୍ତା ଓ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ଫଟୋରେ 
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ଫୁଲମାଳ ଦିଆଯାଇଥାନ୍ତା । ଏହା ବହିକୋଠି ବଦଳରେ ଏକ ଭୂତକୋଠି 
ପାଲଟି ଯାଇଥାନ୍ତା । ଅନ୍ଧାର ଘରଟି ଭିତରେ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ଭରି 
ଯାଇଥାଏ । ଘର ଭିତରକୁ କେବଳ ଗାର ପିଲାଙ୍କ ସହ ମୁଁ ପଶିଲି। ପ୍ରଥମେ 
ଘରର ଝରକା, କବାଟ ଗୁଡ଼ିକୁ ଖୋଲିଦେଲୁ । ତାଜା ପବନ ଓ ଆଲୁଅ 
ପଶିଲା ପରେ ଘରଟା ଟିକେ ଅଲଗା ଲାଗିଲା | 


ସ୍କୁଲ, କଲେଜର ପାଠାଗାର ପରି ଏଠାରେ ବି ବହିମାନେ ଚୂପଚାପ 
ପଡ଼ି ରହିଥ୍ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ନ ଥୁଲା ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା | ଲାଗୁଥ୍ଲା 
ସତେ ଯେପରି କେଉଁ ଦିନର ଗହଳିଆ ଗଛଗୁଡ଼ିକ ପତ୍ରଝଡ଼ା ଦେଇ ଆଜି 
ମୂକ ଭାବରେ ଅନେଇ ରହିଛନ୍ତି। କି ଦାରୁଣ ସେହି ଦୃଶ୍ୟ ! ସଭିଙ୍କ ଉପରେ 
ଧୂଳି ଜମି ମଳିନ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ମୁହଁକୁ ଶୁଖାଇ ସଭିଏଁ କଡ଼କ୍ର ଢ଼ଳି 


—~ 


ପଡ଼ିଥାଳନ୍ଥି। ଆମକୁ ଦେଖି ସେମାନେ ଆଖି ମିଟି ମିଟି କରି ଅନାଇଲେ। 
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ତାଙ୍କୁ ଆମେ ଭୋକିଲା ଆଖିରେ ଅନାଇଥାଉ ! ସେମାନେ ଏଥର 
ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହେଲେ | ସେମାନେ ପିଲାଙ୍କ ହାତକୁ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିବାକର ଚାହୁଁଥାନ୍ତି। 
ପିଲାଏ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲେ | ଆମେ ଲାଗିପଡ଼ି ଘରଟିକୁ ପୂରା ସଫା 
କଲୁ । ବହିମାନଙ୍କୁ ବି ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ସଜାଡ଼ି ରଖିଲୁ । 


ଏଥର ଗା ଲୋକମାନେ ବି ବହିକୋଠିକୁ ଆସିଲେ । ପିଲାଙ୍କ ହାତରେ 
ହସିଲା, ଖେଳିଲା ବହିଙ୍କୁ ଦେଖି ସେମାନେ ବି ଖସି ହୋଇଗଲେ । ସପ୍ତାହେ 
କାଳ ଲାଗିପଡ଼ି ଆମେ ଆଗର ଖୁସି ବାତ।ବରଣକୁ ଲେଉଟାଇବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟା 
କଲୁ । ଗାର ପିଲାମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କାମ ବାଣ୍ଟିନେଲେ। ଆମେ ଠିକ୍‌ 
କଲୁ , ଏହି ପାଠାଗାରଟିକୁ ଆହୁରି ବଢ଼ାଇବ଼। ଗାରେ ସମସ୍ତେ ନିୟମିତ କିଛି 
କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ଏହାକୂ ଆଧାର କରି ଗାରେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଆଲୋଚନା, ଆସର ଓ ବିଭିଜ ରଚନାମ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ କରାଯିବ ଗାଲୋକ 
ବି ଏଥୁରେ ରାଜିହେଲେ। ପିଲାମାନଙ୍କର ଉସ୍‌।ହ ଓ କାମ ଦେଖି ତାଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵାସ ଯଥେଷ୍ଟ ବଢ଼ିଥ୍ଲା ! ଏହି ପାଠାଗାରଟିକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଗାର ପୂର୍ଣାଙ୍ଗ 
ବିକାଶ ପାଇଁ ମୁଁ ବି ଆଶା ରଖିପାରିଲି। 


ଆମର ଫେରିବା ସମୟ ହୋଇଯଇଥୁ୍‌ଲା, ମୋ ସାଙ୍ଗ ପିଲାମାନେ 
ଏହି ସାତ ଦିନ ଭିତରେ କିଏ କେଉଁଦିନ କେଉଠି ରହିଲେ ଓ ଖାଇଲେ ତା'ର 
ହିସାବ ମତେ ରଖ୍ବାକୁ ପଡ଼ି ନ ଥ୍ଲା | ଗୀର ଆତିଥ୍ୟରେ ସେମାନେ ସବୁ 
ଭୁଲି ଯାଇଥ୍ଲେ। ବହି ମାଧ୍ଯମରେ ଗୀଟି ସହିତ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଆନନ୍ଦ ଆଣି ଦେଇଥୁଲା | ସେମାନେ ବି ନିଜ ଗାରେ ଏପରି ବହିପ୍ରେମୀ 
ଅଭିଯାନ ପାଇଁ ସପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । 


ଘଟଣାଟିର ପ୍ରାୟ ୧୨ବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଏହି ଲେଖାଟି ଲେଖୁଛି। ଏହା 
ଭିତରେ ଗୀଟିର ରୂପରେଖା ଯଥେଷ୍ଟ ବଦଳି ଯାଇଛି । ଗୀଟିର 
ବଦଳଧାରଟିକୁ ମୁଁ ନିୟମିତ ବ୍ୟବଧାନରେ ଦେଖୁଛି। ମୋ ଉପସ୍ଥିତି କେବଳ 
ଏକ ସମର୍ଥକ ରୂପେ ହୋଇ ଆସିଛି । କିନ୍ଧ ଗୀଟିର ପିଲା ଓ ବଡ଼ମାନେ ହିଁ 
ବହି ପ୍ରେମୀ ଅଭିଯାନଟିକୁ ନିଜ ଯୋଜନା ଓ ଉଦ୍ୟମ ମାଧମରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଜାରିରଖ୍ଛନ୍ତି। ବହିକୋଠିଟିରେ ବହିର ସଂଖ୍ୟା ଯଥେଷ୍ଟ ବଢ଼ିଛି। ଗୁରୁଜୀଙ୍କ 
ମକରଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେତେକଙ୍କର ଆୟୁଷ ପୂରିସାରିଲାଣି। ଏ ବର୍ଷ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ୩୭ 
ଜଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ଦିପାରିଲି । କିନ୍ଧୁ ନୂଆ ନୂଆ ସାଙ୍ଗ ମିଶି ବହିଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଏବେ ୧୭ 
ହଜାର ହେଲାଣି । ଗୀ ଗହଳ ଛଡ଼ା ଦେଶ ବିଦେଶରୁ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ବହି 
ଆସିଛନ୍ତି। ଏବେ ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରୁ ମା ପିଲେ, ଏହି ବହି କୋଠିଟି ଗାଁର ଲୋକଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏବେ ସାରା ଦୂନିଆଁକୁ ଦେଖିବାର ବାଟ ମେଲିଛି। 

ଗୁରୁଜୀ ଆଜି ନାହାନ୍ତି । ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ସମୟର ମକର ବି ଏବେ କମ୍‌ 


a 


ଅଛନ୍ତି। କିନ୍ଧ ଗ୍ରରୂଜୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କ ପିଲା ବି ଏବେ କୋଠିରେ ବସୁଛନ୍ତି, 


av a. a 


ହସୁଛନ୍ତିୟ ଖେଳୁଛନ୍ତି ଓ ଦ୍ରନିଆଁର ବଦଳଧାରାକୁ ଦେଖିଚାଲିଛନ୍ତି । 


ଏହି ଧାରାଟି ଚାଲିଥ୍‌ବ | 


th 
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ଆମ ପାଠଶାଳା 


(ବାଳି ରାଉତ ଛାଢ଼ାବାସର ରାତ) 


ଆମ ପାଠଶାଳା, 
ନିଜହାତେ ଗଢ଼ା, 

ଦିଶେ ଶୋଭାବନରେ | 

ଆମ ପାଠଶାଳା .... 

କରଞ୍ଜେ କୂଞ୍ଜେ ମଧୂମାଳତୀ ହସେ, 
କାନନ ଉରେ ମନ୍ପୀ ସଜଳ ବାସେ, 
ପାହାଚି ସମୀରେ ତା'ର ପାଖଡ଼ା ଖସେ, 
ପରମ ସୂହାଗେ ମରମ ଆବେଗେ, . 
ସୂଖେ କାଟୁ ଦିନରେ । 

ଆମ ପାଠଶାଳା . କି 

ଶାଳବଣେ ଡ଼ାକିଯାଏ ବିହଗ ବଧୁ, 
ମହୁମାଛି ଉଡ଼ି ପିଏ ବିମଳ ମଧୂ, 
ଆମେ ସବୁ ଢାଗିଉଠୁ ଗରୀର ନିଦ୍ର, 
ଲାଗୁ ନିଜ ଜରମେ, ଦେଶ ସେବା ଧରମେ, 
ତ଼ାଜି ମନ ପ୍ରାଣରେ । 

ଆମ ପାଠଶାଳା ..... 

ନାରି କେଳ ପତ୍ରପୂଞ୍ଜେ ନୂଆତି ମଥା, 


ମନ୍ଦାରକଳିଟି ଖୋଲେ ନୟନ ପତା, EN 
କାନେ କାନେ କହେ କେଉଁ ଗୋପନ କଥା, - 
ଥ୍ରି ବାଆ ପରଶେ ପ୍ରାଣେ ଆଣେ ହରଷ, —f 
ଘୂଞ୍ ଦୁଃଖ ଦୈନ୍ୟରେ ! NN 

ଆମ ପାଠଶାଳା ..... 
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ଆମେ ହସିଲେ 


@ ଜଯୟତ୍ତି ତ୍ରି ପାଠୀ 
ଆମେ ହସିଲେ ଦୂନିଆ ହସେ, ହସେ ଆକାଶ ତାରା, 
ହସି ଉଠଇ ବଉଦ ତଳର, ଜଳି ଚାନ୍ଦଟା ପରା । 
ଲତା ଗହନୁ ଫୁଲଟି ହସେ, ହସେ ପରଜାପତି, 
ନୀଳ ଆକାଶେ ଚଢ଼େଇ ହସେ, ଗାଏ ପବନ ଗୀତି, 
ସାଗର ହସେ ସୂରୁଯ ହସେ, ଶୁଖିଲା ମାଟି ହସେ, 
ହସି ହସିକା ଦୂର ଆକାଶ, ବରଷା କେତେ ଖସେ { 
ଆମେ ହସିଲେ ..... 
ଆମ ହସରେ ଶୁଖାଇ ଦେବ୍ର, ସବୂରି ଆଖି ଲୁହ, 
ସବ୍ରରି ଓଠେ ଝରାଇ ଦେବ୍ର, ହସର ସୂନା ସୂଅ। 
ଗାଇବ୍ର ଆମେ ମାଚିବୁ ଆମେ, ବଜାର କେତେ ବାଜା 
କରିବ୍ର ମଚ୍ଚା ଆମେରେ ସବ୍ର, ନୂଆ ଦୁନିଆ ରଚ୍ଚା | 
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